Egy férfi megdöbbenve fedezi fel, hogy törékeny, idős szomszédja a lerobbant régi autójában él, annak ellenére, hogy van egy háza.
Néha nagyon sok időbe telik, mire észrevesszük, hogy valami nincs rendben – és már régóta nincs rendben. David Castle megszokta, hogy szomszédját, Olivia Madisont ugyanakkor látja elindulni és megérkezni autóval, mint ő maga.
Legalábbis ezt hitte, egészen addig az éjszakáig, amikor hajnali fél háromkor hazaért, és meglátta Mrs. Madisont az autójában – láthatóan mélyen aludt. Vajon kizárta magát? – tűnődött David. Aztán rájött, hogy valójában soha nem látta Mrs. Madisont vezetni az autót.
Aggódva odalépett a leharcolt régi Fordhoz, és benézett az ablakon. Mrs. Madison az anyósülésen feküdt, vastag takaróval betakarva, mélyen aludt. A hátsó ülésen dobozokban élelmiszer és alapvető szükségletek sorakoztak. Nyilvánvaló volt: a hetvenkilenc éves Mrs. Madison az autójában lakik.
De miért? – döbbent meg David. Hiszen övé volt a szomszéd ház, egy csinos kétszintes viktoriánus otthon, ami férje, Mr. Madison három évvel ezelőtti halála óta egyre elhanyagoltabbá vált.
David hazament, és felébresztette a feleségét.
– Lydia – mondta –, szerintem Mrs. Madison az autójában él. Kérlek, készítsd elő a vendégszobát, elhozom őt ide.
Lydia felpattant az ágyból.
– Istenem, David! Mrs. Madison? Hisz legalább kilencvenéves lehet!
– Tudom – mondta komoran David. – Soha nem gondoltam volna, hogy egyszer egy ismerősöm az utcán kénytelen élni. Most elhozom őt.
– Ne ijeszd meg – kérte Lydia.
– Ne aggódj, nem fogom, de ma éjjel fagy – felelte David. – Nem engedem, hogy még egy éjszakát ott töltsön.
David visszasétált Mrs. Madison autójához, és óvatosan kopogott az ablakon, míg az idős nő lassan felébredt.
– Mrs. Madison – szólt halkan –, David Castle vagyok, a szomszédból!
Mrs. Madison kissé megrémült, de David kedves mosolya megnyugtatta.
– Kérem, jöjjön ki az autóból, jöjjön be hozzánk. A feleségem forró csokoládét készített, és várja egy meleg ágy.
– David – mondta Mrs. Madison –, jól vagyok… Kérlek, ne aggódj.
– Nem megyek el, amíg nem jössz velem – mondta határozottan David, és végül Mrs. Madison kinyitotta az ajtót, és kiszállt. David betakarta őt a takarójával, és bekísérte a házba.
Odabent Lydia várta őket a forró csokival. Mrs. Madison ivott egy kortyot, és könnyek gyűltek a szemébe.
– Ilyen csokit készítettem a Charley-nak, mikor éjszakás volt…
– Mrs. Madison, miért aludt az autóban? – kérdezte Lydia gyengéden.
– Nem tudok hazamenni… Mióta Charley… – suttogta az idős nő lehunyt szemmel.
– Azóta nem ment haza, hogy a férje meghalt? – kérdezte megdöbbenve David.
Mrs. Madison csendben sírt.
– Eleinte igen… De aztán… az a szörnyű csend… Aztán kinyitottam egy fiókot vagy ajtót, és éreztem az illatát, mintha még mindig ott lenne.
– Nem tudtam elviselni a hiányát… így egy este fogtam a takarómat, és kijöttem az autóba. Az volt az első békés éjszakám Charley halála óta.
– Aztán már nem bírtam bemenni a házba. Elzárattam a vizet, az áramot, és teljesen átköltöztem az autóba. Már két éve így élek. Te vagy az első, aki észrevette.
– És hogyan oldod meg… például a fürdést? – kérdezte kíváncsian Lydia.
– Már tíz éve tagja vagyok egy nyugdíjas tornaklubnak, Charley-jal együtt jártunk oda. Ott fürdök, ellátom magam… Megvagyok.
– Mrs. Madison – szólt gyengéden David. – Miért nem adja el a házat, és költözik máshova?
Mrs. Madison elpirult.
– Ó, David, gondoltam rá… de a ház borzalmas állapotban van.
– Most menjen aludni, holnap megnézem – mondta kedvesen David. – Ha megengedi, kitakaríttatom, és el tudja adni.
Mrs. Madison hálásan megölelte Davidet és Lydiát.
– Köszönöm, kedveseim. Reményt adtatok nekem.
Másnap David felhívta egy barátját, aki régi házak felújításával foglalkozott, és elmentek megnézni a házat. Ami bent fogadta őket, megdöbbentő volt.
Az egész házat vastag porréteg borította, pókhálók lógtak a mennyezetről, de a legrosszabb a falakon lévő fekete nyálkás anyag volt.
– Ki innen! – kiáltott David barátja, és kilökte őt az ajtón. A kocsijából hozott maszkokat és mintavételi eszközöket. Mintát vett a penészből, amit látott.
– Haver – mondta –, ez nagyon rossz lehet. Elküldöm a laborba.
– Hívok egy takarító céget… – mondta David. – Csak egy kis por meg penész, nem a világ vége.
– Ha ez az, amire gondolok, akkor ezt a házat nem lehet biztonságosan lakhatóvá tenni.
– Biztonságos? – kérdezte David.
– Ha ez toxikus penész, akkor minden résbe beette magát. Ha Mrs. Madison bent maradt volna, mostanra súlyosan megbetegedhetett volna.
Három nappal később a labor megerősítette: rendkívül veszélyes Stachybotrys penészt találtak. A teljes spórát el kellett pusztítani.
David elmondta a rossz hírt Mrs. Madisonnak, és együtt hívták a tűzoltóságot. A szakértők szerint a ház elégetése az egyetlen módja annak, hogy megakadályozzák a penész szétterjedését a környéken.
Mrs. Madison szomorúan, de beletörődve nézte, ahogy a házat irányított tűzben megsemmisítik. David átölelte.
– Mindig van hely nálunk, Mrs. Madison.
– Tudom, David. Köszönöm. De reméltem, hogy egyszer megint lesz egy kis saját otthonom…
Davidnek támadt egy ötlete, de egyelőre megtartotta magának. Másnap összehívta a szomszédokat.
– Mrs. Madison feláldozta a házát, hogy megóvjon minket a toxikus penésztől. Segítenünk kell neki. Van valakinek ötlete?
Egy nő jelentkezett.
– Ingatlanos vagyok. Mrs. Madison telke sokkal nagyobb, mint a miénk. Ismerek egy fejlesztőt, akit érdekelhet.
A fejlesztő valóban érdeklődött. David kiváló üzletet kötött Mrs. Madison nevében. Az új lakópark részeként Mrs. Madison élete végéig lakhatott egy modern, kényelmes házban.
David kedvességének hála, Mrs. Madison jó árat kapott a telekért, új otthonhoz jutott, és továbbra is szeretett szomszédságában élhetett, legjobb barátai, David és Lydia mellett.
