Azt hittem, hogy egy hangulatos ház megvásárlása új kezdet lesz számomra, amíg meg nem találtam egy mogorva öregembert az ajtómban, kezében a kulcsával. Mindkettőnket átvertek, és egyikünk sem volt hajlandó távozni. Kezdődhet a háború.
72 évet éltem le botrány nélkül. Sem csalás, sem parkolási bírság. Nos, egyetlen alkalmat leszámítva. De őszintén, még mindig állítom, hogy nem az én hibám volt.
Azt hittem, hogy éles eszű vagyok. Elővigyázatos. Olyan nő, aki mindig kétszer ellenőrzi a zárakat, és soha nem dől be az „időszakos akcióknak”. És mégis, valahogy sikerült egy csalás révén házat vásárolnom. Egy nagyon meggyőző csalás révén.
De ó, milyen ház volt!
Otthonos, buja kerttel és egy verandával, ahol elképzeltem magam kötögetni, teát kortyolgatni és a papagájaimmal pletykálni. Egy új kezdet. Egy békés élet.
Vagyis azt hittem.
Beparkoltam a kocsibeállóba, készen arra, hogy belevágjak az új életembe – egészen addig, amíg meg nem láttam ŐT.
Egy férfit. Magas volt. Görnyedt tartású. Egyik kezében bőrönd, a másikban egy kulcs. Úgy festett, mint egy két lábon járó esőfelhő, aki dühös a napsütéses napokra.
Összeráncoltam a homlokomat. Ő még jobban.
Megnéztem a kulcsomat. Ő is megnézte a sajátját.
„Ez most komoly?” – morgott.
Bárcsak csak vicc lett volna. Egyszerre nyúltunk a kilincshez, saját kulcsunkkal.
„Ó, te jó ég” – sóhajtottam.
„Én vettem ezt a házat.”
„Én is.”
Egy fáradt sóhajjal előhúzott a zsebéből egy összegyűrt papírt, és elém tartotta.
„Teljesen kifizetve. Aláírva, lepecsételve, kézbesítve.”
Belekotortam a táskámba, előhúztam a saját papírjaimat. Ránéztem az övére. Aztán a sajátomra. Majd rá.
„Nos” – sóhajtottam, miközben úgy szorongattam a madárkalitkámat, mintha az menthetne meg –, „vagy nagyon házasok vagyunk, vagy csúnyán átvertek minket.”
Ezután kapkodó telefonhívások következtek:
Először az ingatlanirodának (ami természetesen nem válaszolt),
majd a rendőrségnek (akik mélységes együttérzést tanúsítottak, de teljesen tehetetlenek voltak),
végül pedig egy ügyvédnek (aki a lehető legprofesszionálisabb módon közölte velünk, hogy egy igen kellemetlen helyzetben vagyunk).
A csaló, aki ezt a nevetséges átverést végrehajtotta, nyomtalanul eltűnt. A káosz kibogozása hónapokba telt volna.
Ami azt jelentette…
„Mindketten itt ragadtunk?” – kérdeztem, a mogorva idegenre pillantva.
„Hacsak nincs hova menned.”
Összeszorítottam az ajkaimat.
„Nincs. Neked?”
„Nekem sincs.”
Hát, ez kínos volt. A madaramra, Thomasra pillantottam, aki rám pislogott, mintha a következő lépésemet várná. De mivel örök optimista voltam, megigazítottam a virágos kendőmet, és a legszélesebb mosolyomat vettem elő.
„Azt hiszem, illene bemutatkoznunk” – mondtam, és kifinomultan manikűrözött kezemet nyújtottam felé. „Eleanor vagyok. De kérlek, szólíts Ellie-nek.”
A férfi a kezemre meredt, mintha bármelyik pillanatban felrobbanhatna. Aztán egy örökkévalóságnak tűnő idő után kelletlenül megrázta.
„Walter.”
Elragadtatottan elmosolyodtam. „Ó, a Walter olyan hivatalos. Hívni foglak Walt-nak.”
Az arca valami borzalom és sértettség közti kifejezésbe torzult.
„Nem, nem fogsz.”
Felnevettem, és finoman megpaskoltam a vállát.
„Ó, ti mogorvák mindig ezt mondjátok. De majd megszokod. Mindenki megszokja.”
Ha a pillantásai ölni tudtak volna, az esti hírekben már rólam szólt volna a figyelmeztető riport. Még közelebb húzta a bőröndjét, mintha attól félt volna, hogy azt is kisajátítom.
Már most tudtam – ez szórakoztató lesz.
Egy házon osztozni egy mogorva öregemberrel olyan megpróbáltatás volt, amire még a legrosszabb eshetőségek között sem készültem fel. Mindig optimista voltam, hittem abban, hogy egy kis kedvességgel és egy tál frissen sütött süteménnyel minden probléma megoldható.
Walt azonban mintha allergiás lett volna a boldogságra.
Az első csatát a zene miatt vívtuk meg.
Beüzemeltem a lemezjátszómat a nappaliban, és elindítottam a kedvenc keringőmet. Elégedetten felsóhajtva forogtam a fa padlón, karjaimat kecsesen lengetve. Papucsom úgy siklott, mintha egy bálteremben lennék.
Ekkor hallottam meg. Egy túlzottan teátrális torokköszörülést. Megfordultam, és Waltert láttam az ajtóban állni, arcán keserű fintorral.
„Valami gond van, Walt?” – kérdeztem édesen.
„Igen. Mi a jó ég ez?”
„Tánc! Ki kéne próbálnod. Feloldja a feszültséget…”
Komótosan odacsoszogott a fotelhoz, majd belehuppant. „Reggel kilenc van. Senki sem táncol ilyenkor.”
„Pontosítás – a boldog emberek igen.”
Valamit morogva a tévé távirányítója után nyúlt, és… „katt.” A keringő helyett hirtelen egy híradós hangja kezdett inflációról beszélni. Elhűlve kaptam a szám elé a kezem.
„Ugye ezt nem gondoltad komolyan…”
„Ebben a házban tilos a keringő délelőtt” – közölte, és felhangosította a tévét.
Thomas, a papagájom, csiripelte: „Ó, hallottad?!”
És így kezdődött a mi kis háborúnk.
Két hónapnyi csatározás után végre megérkezett az ügyvédem hívása: a ház hivatalosan az enyém. Walter szerencsétlenebb volt nálam – én hamarabb utaltam a pénzt, így a tulajdonjog jogilag hozzám került.
Nyernem kellett volna. És mégis, ahogy Walt csomagolt, valami nehéz ült meg a mellkasomban.
Ahogy az utolsó este, Valentin-napon, meggyújtottam a gyertyákat, és lejátszottam azt a zenét, amit Walt szobájából hallottam, valami megváltozott.
„Egy tánc?” – kérdezte halkan.
A kezét az enyémbe tettem.
„Maradj” – mondtam.
És amikor megcsókolt, rájöttem, hogy a boldogság néha ott talál ránk, ahol a legkevésbé várnánk.
